Titti Marrone

A unadulto di media statura, un bimbo di
seianniarrivaingeneresienoalla
cintola. Cosise quell’adulto impugna un

bastone e colpisce pill e piti volte il bambino, e
siaccanisce sulla sua testa, sul viso, le braccia,
le spalle, il petto, a nulla vale il movimento
spontaneo, naturale in chiunque venga
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propriaviolenza cieca.
LS

E il potere della vigliacche-
ria, di chi “mette sotto”
qualcuno pilt debole. Un bam-
bino, poi. O unadonna, o tutt’e
due. Ma della terribile storia di
Cardito, della fine di Giuseppe
massacrato a morte con il ba-
stone della scopa impugnato
dal cosiddetto patrigno, un
pensiero é piu di ogni altro in-
sopportabile. Che nessuno lo
abbia difeso. Non ci ¢ riuscita
la madre, cui forse il massacra-
tore voleva infliggere una pu-
nizione e “metterla sotto” per
interposta violenza, esercitan-
dola cioé sui due figli da lei
avuti dal primo matrimonio,
Giuseppe e Noemi. E non gli
bastava averla picchiata pil
volte, in ultimo anche in stra-
da, com’e stato testimoniato
dai vicini: come avvenne nel
febbraio scorso, nel caso del
carabiniere a Cisterna Latina
assassino delle due figlie nel
sonno per odio contro la mo-
glie e poi suicida, si puo arriva-
re a colpire la madre ammaz-
zandole i figli. Per punirla at-
traverso la sua massima rap-
presentazione simbolica, la
prole.

La madre di Cardito era
I'unico vero genitore a disposi-
zione di Giuseppe, di sua sorel-
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aggredito, di Proieggersi souevana
perschivareicolpi. Perché a dare all'adultoil
vantaggiodi una forza implacabile,
raddoppiata, anche maggiore di quella
assicurata dall’etd, &loslancionel colpire
assicuratodall’altezza. Dal fatto disovrastare
il bambino, di trovarselo sotto, inerme,
indifeso, facilissimo bersaglio espostoalla
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QUEI BAMBINI INDIFESI
UNA SCONFITTA DITUTTI

la Noemi asua volta bastonata
ma per fortuna in salvo, di Er-
minia, quattro anni, nata
dall'unione con il massacrato-
re. Ma a difendere Giuseppe
non € riuscita nemmeno la
scuola, dove il bambino avolte
si presentava con ecchimosi,
lividi o segni che potevano es-
sere di percosse. Perd qualche
insegnante di Cardito lo aveva
notato, aveva cercato d’indaga-
re su quanto poteva accadere
in famiglia. Invano, perché
Giuseppe era stato spostato,
iscritto in un nuovo istituto, a
Crispano, dove pure, tra le no-
te che lo riguardavano, i do-
centi avevano fatto in tempo a
segnalare il suo strano “muti-
smo selettivo”. Che non € un
fenomeno dovuto a disfunzio-
ni organiche, ma uno stato
d’ansia permanente per cui la
lingua diventa di gesso, si bloc-
ca, in particolare di fronte a
estranei o in luoghi come I’asi-
lo o la scuola. E impedisce di
parlare, di raccontare se per
caso mamma viene picchiata,
se in famiglia si respira la vio-
lenza animalesca.

Ma poi, chi avrebbe dovuto
indagare sulle ragioni di quel
“mutismo selettivo”? Forse la
sciagurata coppia assortita a
formare quella specie di fami-
glia in cui Giuseppe, Noemi e
Erminia hanno avuto la sven-
tura ditrovarsi? Due vite perse
tra alcol, tentativi di disintossi-
cazione, ricadute o anche, per
il patrigno massacratore, reati
“contro il patrimonio”. Due di-
sgraziati a loro volta segnati
dafamiglie disgregate.

Nascere in contesti simili
puo equivalere a una condan-
na a morte, e cosi € stato per la
piccola Fortuna del Parco Ver-
de di Caivano. E non ¢ strano
se, pensando alla morte di Giu-
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seppe, torna in mente la bam-
bina scaraventata giu dal bal-
cone dopo esser stata vittima
di uno dei pill insopportabili
casi di pedofilia mai emersi.
Anche qui, proprio come av-
venne a Caivano dove la prima
a parlare fu la compagna di
giochi di Fortuna, a impartire
una lezione al mondo adulto &
stata una bambina. Noemi, ot-
to anni, pure lei picchiata con
la scopa, ha raccontato I’acca-
duto, forse dando coraggio an-
che alla madre, certo rompen-
dolomerta del mondo adulto.

Ma le analogie non si ferma-
no qui. Nei giorni del processo
per i fatti di Caivano ci fu una
frase pronunciata dall’avvoca-
to della famiglia di Fortuna e
riferita al degrado morale, in-
teriore - oltre che materiale -
che fu cornice di quella storia:
«Si dovrebbe proclamare lo
stato di calamita criminale per
minori». Ci vorrebbe si, anche
di fronte a quest’altra storia
che toglie il fiato, Ci vorrebbe
lo stato di calamita criminale
per minori quando i grandi
non li sanno tutelare anzi si
fanno loro assassini peggio di
lupi assatanati. Servirebbe an-
che quando gli adulti risulta-
no ciechi, sordi, muti, indiffe-
renti o incapaci di vedere
quanta ansia doveva avere in
corpo un bambino di sei anni
come Giuseppe, e di protegger-
lo.
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